ВЗГЛЯДЫ

Чье?: «Один взгляд, вызывающий страсть, убийство, войну».

*

Извергающая сила взгляда.

*

Монтировать фильм — это связать людей друг с другом и с вещами через взгляды.

*

Два человека, смотрящие в глаза друг другу, видят не глаза, а взгляд. (Причина, по которой ошибаются в цвете глаз?)

*

О двух смертях и трех рождениях.

Мой фильм рождается впервые в моей голове, умирает на бумаге; воскресает через живых людей и реальные предметы, которые я использую; они в свою очередь убиты на пленке, но, расположенные в определенном порядке и спроецированные на экран, оживают, как цветы в воде. (Примеч. Снимать кого-то не означает наделять его жизнью. Именно в силу того, что они живые, актеры сообщают жизнь произведению.)

*

Признать, что кто-то становится поочередно Аттилой, Магометом, банковским служащим, дровосеком, это признать, что Х играет. Признать, что Х играет, это признать, что фильмы, где он играет, восходят к театру. Не признать, что Х играет, это допустить, что Аттила = Магомет = банковский служащий = дровосек, что абсурдно.

*

Аплодисменты во время фильма Х. Впечатление непреодолимого «театра».

*

Модель. Закрытая в своей мистической внешности. Она вобрала в себя все то, что было снаружи. Она там, за этим лбом, за этими щеками.

*

«Приемная» тел, предметов, домов, улиц, деревьев, полей.

*

Создавать — это не деформировать и не изобретать людей и вещи. Это завязывать между ними, такими, какие они существуют, новые отношения.

*

Устраняй полностью намерения у твоих моделей.

*

Твоим моделям: «Не думайте, что вы говорите, не думайте, что вы делаете». А также: «Не думайте о том, что вы говорите. Не думайте о том, что вы делаете».

*

Твое воображение будет иметь целью скорее не события, а чувства, желая от них вместе с тем той документальности, какая только возможна.

*

Ты подведешь своих моделей к твоим правилам, позволяющим тебе действовать в них, а им — в тебе.

*

Единственная тайна людей и предметов.

*

Когда достаточно одной скрипки, не используют две. Вивальди.

*

Съемка. Достичь интенсивного состояния неведения и любопытства, но, однако, предвидеть.

*

Истинное узнаешь в его действенности, в его мощи.

*

Страстно увлеченный точностью.

*

Выразительное лицо актера, где малейшая складочка, сделанная его усилием, увеличенная лупой, напоминает крайности кабуки.

*

Противопоставить рельефу театра гладь кинематографа.

*

Чем больше успех, тем больше он граничит с несостоятельностью (как шедевр в живописи граничит с безвкусицей).

*

То, что происходит на стыках. «Великие битвы, — говорил генерал М, — происходят почти всегда в точках пересечения на карте».

*

Кинематограф, военное искусство. Сделать фильм как битву. (Примеч. Ночью в отеле меня преследовали слова Наполеона: «Я планирую свои битвы с мыслями моих спящих солдат».)

О ПРАВДЕ И НЕПРАВДЕ

Смесь правдивого и неправдивого дает ложь (снятый на пленку театр или СИНЕМА). Ложь, будучи однородной, может дать правду (театр).

*

В смеси правдивого и ложного правдивое делает ложь заметной, а лживое мешает поверить правде. Актер, имитирующий страх перед кораблекрушением на палубе настоящего корабля, попавшего в настоящую бурю, — мы не верим ни в актера, ни в корабль, ни в бурю.

Updated: 19.12.2013 — 16:07